В тихой Элисте разворачивается медицинский детектив: московский эпидемиолог Гончаров и местный педиатр Аюшев вынуждены объединить усилия против странной вспышки болезни. Их рабочие столы завалены историями болезней, но ответа нет — советские медицинские справочники молчат об этом диагнозе. С каждым днём напряжение нарастает. Два специалиста, два разных подхода, одна неудобная правда: дети умирают от болезни, которую официально «не существует». Система требует замолчать проблему, но врачи продолжают искать выход там, где его, кажется, нет.